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PREFAZIONE 



Jligli è vero che i benefizi che può fruttare una o- 
pera morale, sodo oggi poca cosa, ma Y eco unanime che 
io ho saputo destare nell' anima dei veri amici del bene, 
ha largamente retribuito le mie speranze. Preziosi auto- 
grafi di celebrati scrittori mi hanno rindennizzato d*ogni 
calunnia, del disprezzo col quale alcuni tentarono colorire 
i miei sentimenti più generosi, le piii schiette mie inten- 
zioni, infine i miei più lodevoli sforzi. Infatti non vi ha 
cosa più atroce per un onesto cuore, di vedersi provo- 
care air odio contro chicchessia. Ma questi sono 

gli esseri biliosi e malevoli, amici dei morti, nemici dei 
vivi ; .ond' è che bisogna perdonare loro nel nome del vero 
amore di patria, cui eglino sarebbe mestieri meglio co- 
noscessero : bisogna perdonare loro nel nome di Pio IX, 
il quale regna col perdono, la carità e la indulgenza. 
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Fu mìo scopo scriyere pensieri di morale sotto forma 
svariata, é senza bile ; di snidare il merito, non importa 
ove possa rinvenirsi. Se io avessi la penna di oro del- 
l'autore dei Misteri del vizio^ avrei scritto i misteri della 
virtù in 10 volumi ; ma conosciute le forze dello ingegno, 
non scrissi che poche pagine. Tuttavolta io avrei raggiunto 
il mio scopo se le mie Fantasie potessero inspirare a certi 
autori, i quali tanto hanno scritto con loro grande pro- 
fitto, — il pensiero di scrivere un poco a prò della uma- 
nità che geme; e se la mia scintilla vasto incendio de- 
stasse bene sarei lieto e contento di averlo suscitato. 

So bene che oggi per farsi leggere, egli è mestieri 
dir male d' altrui, o decorare il vizio ; un autore che pò- 
nesso all' ordine del giorno le quistioni sociali le più gravi 
e solenni, deve, io credo — cedere a questa deplorabile 
necessità. V è da scommettere cento contro uno che le 
intenzioni sue sieno buone , i mezzi però non sempre : 
umanitario lo scopo, pericolosi però i suoi quadri: in guisa 
che scorgendo tante buone cose accanto a tante cattive, 
siamo indotti a credere essere questa condizione indispen- 
sabile onde fare valere la verità. Infatti, proponete un 
libro il quale non tratti che di morale, ad un editore : ei 
dirà non sapersi che farne. ... ad un librajo , che non 
è suo genere uno stampatore onesto poi vi rispon- 
derà che ci rimetterete le spese in una parola gli amici^ 

le persone del mondo, prima di ridervi sul naso, diman* 
deranno: ma in questa vostra morale non vi sarà egli 
nulla di faceto ? 

In quanto a me« ben lontano dallo aspirare alla triste 
gloria d' illustrarmi a scapito dei costumi^ scrissi per me^ 
pe' miei amici, e pel picciol numero de' buoni di cuore» 
ì quali sono sempre pronti a fare del bene ogni qual volta 
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loro se ne taccia appello. Io cerco pure che il mìo pen- 
siero gianga a quella classe di uomini più celebri per quelle 
che hanno detto» di quello che abbiano fatto : e' non è dif- 
ficile parlare»— difficile è fare: non basta ayere ingegno, 
bisogna avere cuore. 

II. 

Seconda Prefazione* 

Vado in cerca di tre cose. 

Sentimento — Vizio— Virtù. 

Il lettore non si meravigli di vedere il vizio postp 
nel centro : tutti sanno essere il vizio in moda da molto 
tempo, ond' è che noi lo abbiamo giustamente posto fra 

IL SENTIMENTO, E LA VIRTÙ, 

perchè questi due estremi sono rari , e perchè coloro i 
quali amano la novità rinvengano accanto ad un brutto 
centro, due buoni estremi. 

III. 

Prima parola sulla Italia. 

La Italia non vive che di amore e di speranza! Povera 
Italia ! Le fu detto le tante volte che i suoi amori e le 
sue speranze erano sogni ; non pertanto ella . cessa di 
sognare : i cuori generosi e ardenti, nella felicità siccome 
nella sventura, sempre amano, sempre sperano. — La Italia 
è essenzialmente amante, anche un po' troppo; perchè 
non splenderà ancora per Lei un giorno la sua stel- 
la ? Si. . . Essa già apparve sullo orizzonte, si mostrò 
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ctrcondata da leggiera nube, ma ben presto apparirà nel 
pieno Buo fulgore. — I vecchi, la di cui TÌsta venne meno 
nelle tenebre e nei patimenti, impareranno, siccome l' a- 
qttila a' suoi nati , a fissarvi gli sguardi ; e morendo si 
vedranno rinascere nella felicità de* loro figli. 

IV. 

Prima parola sulla Francia* 

Un celebre storico italiano,lasciando Marsiglia nel 1846, 
disse a' membri del congresso scientifico di Francia: • La 
Italia non è morta ! no — ella non è morta questa na- 
zione, la quale si sente ancora una^ attiva, generosa, pen- 
sante.... Tutta intenta al compimento delle sue speranze, 
Italia, leva ì suoi sguardi verso questa grande e nobile 
Francia^ desiosa di porgerle ben presto la mano. » Cono- 
sco di vista l'autore di queste calde parole: — grande per 
ingegno, esile di corpo, biondo, di vista corta; — il quale 
mentre parlava, non vedeva innanzi a se una donna pal- 
lida, scapigliata, accorrente colle braccia aperte verso gli 
amici della libertà,— i quali le ricusavano soccorso e aita! — 
La povera femmina, tutta sbalordita^ stanca de' suoi pati- 
menti, levava gli occhi al cielo, e aspettava gli sguardi 
della Provvidenza. Che succederà egli? Zitto!.... in poli- 
tica , quei che tutto indovina , niente predice. Fermia- 
moci 

I francesi sono i buoni vicini della Italia ; i francesi 
ammirano, venerano e adorano i sentimenti negli Italiani^ 
ì francesi mostransi appassionati delle dolci armonie di 
Italia, e, per effetto di irresistibile simpatia, eglino nu- 
trono per gr Italiani , riguardi , deferenze ; hanno anche 
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la modestia di imitarli In molte cose ; il perchè ad esem- 
|uo degli Italiani, eglino hanno inalzato l'amore e T ami- 
cizia al più alto posto nell'alfabeto: in quanto al grado di 
dignità che loro serbano in cuore, dicesi che l' uno di questi 
sentimenti sia tanto vivace nel francesi — che cangi spesso 
di luogo; e questa è facile cosa a spiegarsi. I francesi 
sono così spiritosi e s) cortesi che, vedendo la costanza 
annojarsi ne' suoi eterni amorì, le usano per riguardo un 
po' di spirito di leggierezza. I francesi sono incostanti per 
civiltà : è questo un mezzo presso a poco sicuro dì riu- 
scire graditi a tutti, ed a se stessi In principal modo. La 
leggerezza è cosa che i francesi posseggono al supremo 
grado: nascono scherzando, siccome gì' Italiani cantando: 
sono leggieri, ma di buon cuore. — I francesi amano la 
varietà la quale altro non è che un prodigio di distra- 
zioni, di piacevoli sensazioni, di cocenti piaceri. — La va- 
rietà è uno dei tesori della natura ; e tutti , che che si 
dica, amano i tesori. — 

Nello amore, il gusto troppo pronunziato per la varietà 
h dire al bel sesso che gli uomini sono simili alle far- 
falle ; ma i francesi non se ne adontano dacché non igno- 
rino come quel piccolo insetto libi il profumo di ogni 
fiore più bello. Eì sempre vola ; ed hai voglia d'inseguirlo, 
poi raggiungi mai. 



La Epoca d' oro. 

Se riflettiamo che i re, perchè hanno forza e potere 
possono fare del male a volontà, dovremmo essere feli« 
cìssimi del male che non fanno ; ma adesso che i re non 
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penMDO che a fare del bene ai loro sudditi, la felicità è 
tale fenomeno così straordinario siccome quello che oggi 
accade in Italia—; da che vi si ammiri un miracolo il quale 
non si è mai veduto da che mondo è mondo: — i popoli 
amano i re^ i re i popoli. U tempo del male è trascorso, 
il bene aspettava: il tempo è giunto. — Gli antichi con- 
tavano i secoli ; noi abbiamo le epoche di oro e di ar- 
gento : per Parigi T epoca di argento; per Roma Tepoca 
dell'oro; queste epoche sono di corta durata ond'è che 
bisogna saperne profittare. 

VI. 

I re e gli autori. 

Vediamo ogni giorno siccome certi principi facciano 
del bene, come certi altri abbiano desiderio di farne: ri- 
spettiamo gli unì^ incoraggiamo gli altri; facciasi ogni sforzo 
possibile; per riuscire, il buon volere non ha che a inten- 
dersi: non più discordia, non più odio, non più vendetta, 
non più massacri: — il bene di tutti, — ecco la divisa 
di ogni partito ; — il trionfo regolare della umana ra^ 
gione nelle idee, nelle istituzioni, nelle leggi e nei diritti 
di ognuno^ ecco lo stendardo della sommossa pacifica. 

Le coccarde sono inutili: il novello re della chiesa 
rispose a certi cardinali malcontenti della pubblica feli- 
cità e della gìoja popolare: le coccarde tornare inutili 
nelle vìe di Roma : non essercene più bisogno. Non più 
congiure segrete, non più appelli allearmi: la sommossa 
che vuole il sangue essere un delitto : la forza brutale 
non riescire giammai buono argomento. 

La sovranità delle idee, la valentia degli animi, la 
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nobiltà dei sentimenti , la santità dello scopo , ecco le 
armi dei popoli grandi per difendersi, e farsi intendere 
senza collera, senza commettere eccessi. Tranquillo pro- 
gresso , pacifici miglioramenti , e riforme legali e senza 
chiasso ecco le rivoluzioni che ne apportano il bene, 
come quelle che ponno operarsi nel circolo il più ri* 
stretto dell'ordine pubblico. Quel nobile pari di Francia 
il quale non cessa mai dal dire^ e che spesso dice delle 
grandi verità ridendo, testé dìcea: noi non vogliamo ri- 
voluzioni , vogliamo progresso. — £ noi questo deside- 
deriamo. 

L' epoca del bene è giunta ; gii autori hanno di che 
scrivere, i popoli molto a logore. — I re delle nazioni 
bnno il bene, e i principi dello spirito pubblico han- 
no a fare del bene. Se eglino sanno così ben dire dei 
vizi , dovranno rimanere muti per le verità ? Pagasi 
loro il male che scrivono 1 franco e 50 centesimi il rigo; 
il bene non vale egli altrettanto ? — E perchè questi 
scrittori cosi spettabili per la quantità dei volumi scritti, 
non lo saranno per la qualità degli scritti loro ? 

Certi autori in tanta fama venuti, non sarebbero in 
fine dei conti, che tanti mercanti di carta asfissiati dal 
vapore della stampa, inghiottiti dalla voracità della mec- 
canica, assorbiti dalla sete del guadagno? — Cotesti prìn- 
cipi dello spirito pubblico sarebbero eglino i soli i quali, 
col potere in mano, vorrebbero, colla impotenza neiranì- 
mo, il sublime nel linguaggio e la obiezione in cuore — 
vorrebbero rimanersi impassibili al bene che ben di rado 
eglino danno, e contenti del male che spessissimo ren- 
dono? — Oh felice epoca ! migliorando i re, tu nobili- 
terai ancora questi principi del pensiero i quali hanno 
fatta nera tanta carta, e tanto degradato le anime loro ! 
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VII- 

Rivoluzione. 

Non vi spaventate ! Perchè questa rivoluKione si 
compia , non {a duopo dì «angoe ; gli stessi colpevoli 
non saranno condannati. La morte di un uomo a che 
frutta ? La vita del colpevole può divenire utile agli in- 
nocenti. — La morte è sterile, -— essa non impedisce clie 
i delitti si consumino, e rende impossibile il pentimento, 
e la salutare espiazione. -* Non più sentenze senza ap- 
pello ! Bene spesso gli uomini s' ingannano. La migliore 
espiazione del delitto , si è la riparazione del male ; le 
pene le più efficaci a infliggersi, sono le buone opere che 
rimangono a fare. Non si moltiplichino le vittime, cer- 
chiamo piuttosto il pentimento; che coloro i quali pro- 
pagarono il male facciansi rigeneratori del bene; e in 
allora vedremo grandi colpevoli, diventare grandi uomini; 
eglino muteranno condotta. Coloro che furono grandi per 
abiezione, saranno sublimi per elevatezza; — coloro che 
tentarono cogli scritti pescare nel torbido , scriveranno 
pel ristabilimento dell' ordine, coloro infine che si fecero 
gli apologisti della guerra, saranno gli apologisti della 
pace. — Gli uni proveranno che se in società si rinven- 
gono dei vizi, vi si trovano bene ancora virtù, con questa 
differenza però, che poco parlasi delle seconde molto dei 
primi; ci riveleranno grandi mali, grandi miserie; cidi- 
ranno che si fa del bene, ma che molto ne rimane a 
fare; e che il bene richiama al meglio verso il quale 
debbono essere rivolti i nostri sforzi. — Gli altri ci pro- 
veranno che per avere la pace non fa mestieri muovere 
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la guerra ; e che non è indispensabile cosa il decimare 
i popoli perchè s'abbia ognuno pane, lavoro, aria da 
respirare. Lo scrìtto del Signor Marbeau, premiato dalla 
Accademia di Francia, ha già provato che i ricoveri per 
la Infanzia diminuiscono la miseria^ e accrescono la po- 
polazione. 

Egli è mestieri riorganizzare un pò meglio la società; 
ed allora la terra sarà assai estesa , e V aria assai libe- 
ra per lasciare vivere e respirare questa nobile specie 
di creature, la quale aumenta centomila volte meno dei 
pesci e dei volatili. — Solo agli egoisti e agli ambiziosi 
la terra non riesce vasta dimora; a costoro fa duopo 
un nuovo mondo. Oh se ognuno cedesse la metà di quello 
gli avanza — ninno difetterebbe del necessario ! se ognu- 
no si occupasse degli altri, ninno si occuperebbe di se 
medesimo. — Ma non pertanto io pretendo associarmi a 
certe teorie, generose in alcuni, interessate in altri , e 
per ultimo impraticabili per tutti. A parte ogni questio- 
ne — Io non scorgo perchè V uomo industrioso, debba 
dividere il proprio bene col torpido , coir indolente ; e 
neppure scorgo perchè gli uomini di genio non debbano 
avere un certo vantaggio sugi' ftlioti ; — né perchè il 
malvagio debba derubare 1' onesto uomo. Il caso , pur 
troppo, non fa che questo genere di ingiustizie. Ora ella 
sarebbe ben dura cosa che la società le erigesse in leggi. 
Il comunismo è un frutto fuori di stagione , che i secoli 
solamente possono maturare ; — noi non vedremo queste 
utopie realizzarsi. — Io non sono né settario né partigiano, 
non faccio che rispondere ai sentimenti di umanità; vi 
ha del bene per tutti, — solamente rimane a farsi grande 
cosa: una più giusta repartizione: bisogna dividerei 
pane, e il pane si moltiplicherà. Non è degno di vivere 
chi lascia altrui morire di fame. 
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Vili. 

Principio di un certo padre. 

Vi sono nel mondo uomini i quali non comprendono 
la propria vita, né quella degli altri senza suscitare stra- 
gi, senza imbevere la terra di sangue. Uno illustre ti- 
rente, grande per cuore e per mente , diceva a' suoi 
elettori muratori : Scrittore o deputato, uomo o filosofo, 
io — sosterrò sempre la pace col governo , e contro il 
governo. — Conosco ancora un buon padre di famiglia il 
quale non vuole che a' suoi figliuoli facciansi salassi 
colla bajonetta, né si diano loro concerti a colpi di can- 
none. Questo vecchio ha per principio che la pace biso- 
gna che sia generale, e che si può con molta ragione 
non avere bisogno di generali. Alla vittoria si va di que- 
sto passo : praticando il bene senza inalzarsi sui sepolcri 
delle vittime. Ma !.. . per godere la quiete,.... la tranquil- 
liti, egli è mestieri fare concessioni, abnegazioni, riconci- 
liazioni, conservarsi la cordiale grazia degli amici e dei 
nemici, perchè così vu»le il Vangelo. — Su tale propo- 
sito chi avrebbe mai pensato che lo autore del Gemo 

del Crisiianeeimoy si trovasse in alcuni punti in diretta 
opposizione con le massime del Vangelo? Nelle opere del 
Signor Chateaubriand noi troviamo scritto: • se alcuno ti 
dà uno schiaffo, rendine quattro, non importa la guancia. • 
Questo contrasto è bene rilevante; cosa importante riu- 
scirebbe a sapersi quale delle due massime , s' abbia ad 
avere la preferenza. In quanto a me, la scelta è fatta: 
ammiro la prodigalità del Signor Chateaubriand, ma ve- 
nero la generosità del Vangelo. -« 
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Ma ritorniamo a questo sistema di pace cosi ot* 
timo 

Eh via, amico, lascia in pace la politica , sarai più 
tranquillo piiì lieto ; tu calchi ora altra via.... vaneggi.... 
non pensi più che vogliamo conoscere che sarà per di- 
ventare questa massa di scrittori i quali dopo averci ven* 

duto il vizio, ci venderanno le virtù. — Ah io non 

voleva parlarne più, perchè, riflessione fatta, simile ge- 
nia non cambia mai ^ ciascuno fa il suo mestiere , e a 
Parigi il mestiere dell'uomo onesto è male ricompensato. 

IX. 

Apertura del dizionario a caso. 

Apro a caso un dizionario italiano^inglese-francese; 
in questo libro non troverò che parole ; vi sono però 
delle semplici parole le quali conducono a cose buone ; 
lo stesso accade nel grande libro del mondo: la società 
è un dizionario che bisogna scartabellare per rinvenirvi 
ciò che vi è nascosto^ Amore, Amicizia: Love, friendship : 
amour j amitié; ecco gli amornie le amicizie delle tre 
nazioni : la più leggera , la più pensierosa ^ la più ori- 
ginale. 

Il caso mi ha servito bene, il soggetto è interes- 
sante , sicché io invito il lettore a seguirmi in queste 
contrade. In Inghilterra, senza offendere chicchessia, ride- 
remo ; in Irlanda gemeremo sulla miseria del popolo : da* 
remo uno sguardo sul presente della Francia;— poi ci 
dirigeremo verso la Italia, né andremo a Roma senza ve- 
dere il Papa. Di ritorno a casa, faremo parte al pubblico 
delle nostre riminiscenze di viaggio. 
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X. 

Destino di qualunqt^e libro. 

Quando uà libro è pubblicato è esposto ad essere 
bene o male ricevuto, e ciò secondo il gusto , V umore 
e la intelligenza dei lettori. L' uomo grave, V uomo leg- 
giero, il caustico e V indulgente, lo invidioso e il liber- 
tino, il progressista e il partigiano dello statu-quo, l'eru- 
dito e lo ignorante — tutti veggono le cose sotto un 
punto di vista differente. Gli uomini non si rassomigliano 
più nel loro modo di vedere, di quello che nei linea- 
menti del loro volto, nel suono della loro voce. 

Ma i lettori più stravaganti quelli sono i quali leg- 
gono senza nulla capire, — quelli cui salta il ticchio di 
dare giudizj ; e allora piacevole cosa si è il vederli assu- 
mere tuono dottorale ; se non che tu vedi ad ogni mo- 
mento sporgere la loro ignoranza abbecedaria. Tutto quello 
che è detto con un certo piglio di acutezza e disinvol- 
tura, sfugge loro ; tal che una satira melata, una benevola 
ironìa, un pensiero delilato, un senso leggermente na- 
scosto, una amenità morale, — loro appare un contro- 
senso, una oscurità — luoghi comuni ; la intelligenza loro 
-si limita ai soli pamphlets. 

Così fatto numero di lettori, distinguesi in sei classi. 
La prima comprende certi spiriti male organizzati i quali 
disprezzano tutto quello che forma la ammirazione degli 
uomini di gusto; la seconda racchiude quelli i quali in- 
tendono tutto il contrario di quello che uno scrittore 
abbia voluto dire. La terza classe si compone unica- 
mente di uomini 1 quali tranne mangiare , dormire , e 
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criticare — nulla altro hanno fatto. Alcuni critici ras- 
sejnbrano a quei fanciulli i quali armati di una spada di 
lagno, credono, dopo averla lungo tempo agitata per aria 
e mosso forti grida, avere abbattuto un colosso. Yen- 
gODO poi quelli i quali erigonsi in supremi giudici e non 
trovano buono se non quello che è stato fatto da essi. 
Finalniente vi sono due ultime classi : — quelli che par* 
lano per sentito dire, e quelli che giudicano con preven- 
zione. E questi ultimi sono talmente ciechi da prendere 
il francese per latino. A qualunque opera pertanto è 
riserbato lettori di ogni specie — ognuno ha il diritto di 
dire la sua. Ora, se dovesse tenersi conto di questo caos 
di opinioni così diverse, egli è certo che nessuno scrit- 
tore verrebbe a capo del suo lavoro. — Quando le inten- 
zioni sieno rette — la opinione non dee temersi. Il bia- 
simo e il ridicolo spesso assalgono il bene: e se vi ha 
segreto per scansare il ridicolo, quello si è di non cu- 
rarlo La paura del ridicolo obbliga non pochi a tenersi 

nascosti. — Quando anche un' opera sia riconosciuta per 
buona, bisogna aspettarsi che alcuno la trovi cattiva. Il 
libro migliore non potrebbe riuscire grato a tutti, perchè 
ognuno giudica secondo il propria gusto. 

XI. 

Corsa in Inghilterra. 

Toccato il suolo brittannico, la originalità e la biz- 
zarria diventano una proprietà. Tu puoi dare libero corso 
alle faqtasie ; però , onde viemeglio conciliare le altrui 
colle nostre, faremo a tempo e luogo concessioni. 

— Amano alcuni la regolarità — siccome quella nella 
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quale trovasi i^ ordine; nitri dicono la varietà un gratis-» 
gimo disordine. Ond' è che noi per contentare tutti cer*^ 
cheremo di esporre i nostri pensieri con ordine e varietà. 

Alla vista di un Inglese, la prima cosa che ci corre 
in mente quella si è di sapere perchè gP Inglesi dieno 
originali, pugillatori, e poco socievoli; come e perchè le 
donne inglesi adoprino una cosi eccessiva modestia tiel 
parlare. — A colpo d* occhio si capisce essere la eccentrì-^ 
cita frutto di grandi ricchezze , o di cervelli hal^ani ; sì 
capisce come il pugilato possa scacciare lo spleen, scuo*^ 
tere il corpo, rianimare lo spirito, riscaldare un'anima 
fredda : — si capisce ancora il perchè gli Inglesi sieno poco 
socievoli; Sterne lo ha detto: essere gli Inglesi siccome 
le medaglie antiche le quali perchè tengousi riposte, conser- 
vano , stante 1' essere poco maneggiate , la rozzezza che 
la natura ha loro impresso. Ma se il lettore mi richie^ 
desse del perchè le donne inglesi non pronuncino mai la 
parola coscia di pollo, io lascerei ài lettore tutto il pia" 
cere di indovinarlo. — E se poi alcuno mi richiedesse del 
perchè in Inghilterra, V amore e V amicizia cambino nome 
e natura, io mi sentirei obbligato a dirgli essere questo 
un privilegio di autore; ma ove poi mi ricercasse del 
perchè il vizio e la virtù conservino lo stesso nome e la 
stessa prossimità, in questo caso potrei addurre tre ra^- 
gioni : prima , che il vizio e la virtù sono da per tutto 
la stessa cosa : seconda, che in Inghilterra gli estremi si 
toccano; terza in fine che la virtù essendo in contatto 
così immediato col vizio, spera tosto o tardi ritorlo dal* 
Torlo del precipìzio.— 

Ma passando alle cose materiali della vita, sembrami 
vedere in questa ultima favola un quadro emblematico 
dei traviamenti degli uomini, e dello amore eccessivo della 
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donna ; gii uni sono suir orlo del precipizio, l' altra è là 
pronta a stendere loro la mano ; ma ohimè, pur troppo 
il vizio signoreggia e la virtù geme ! 

€ utile é il Tizio, 

« Zelo e virtù son fuochi di artifizio. 

Non di rado accade che la donna altra debolezza 
Don abbia che la mancanza della forza ; non di rado ac- 
cade che r uomo altro potere non abbia che l'abuso della 
forza ; pur troppo si vedono piccoli tiranni domestici eser- 
citare sulla donna la più onesta e la più virtuosa, vilis- 
sìmi atti di brutalità. 

Presso gli Inglesi quella legge che vieta di percuo* 
tere gli animali , è al certo eminentemente esemplare e 
degna d'esser imitata da tutti 1 popoli; ma in un paese 
dove , per una inconcepibile contradizione la legge per- 
mette al marito di venderò la propria moglie, — quante 
orribili cose non debbono succedere nelio interno di una 
famiglia. 

Gli Inglesi vendono la propria moglie $ nelle altre 
contrade la moglie si bastona; e mentre gli uomini si 
rallegrano del progresso, la donna geme sotto lo impero 
della forza e sotto lo abuso del potere ; miserando spet- 
tacolo che offrono nazioni le quali diconsi civilizzate. 

Gli uomini hanno grandi doveri da esercitare verso 
il sesso troppo lungamente oppresso. La umanità vuole 
che queste povere creature abbiano anch" esse leggi mi- 
gliori migliori padroni. 

In Inghilterra usasi il divorzio, — in Francia la se* 
parazione. Vedasi quale delle due raggiunga lo scopo. 
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XII. 

La donna e la separazione. 

La divisione fra marito e moglie, in Francia, accade 
spesso : in Parigi noveransi annualmente centinaia di 
queste separazioni autorizzate dal tribunale; alla alta 
società spettasi il figurare in tali faccende. La separa- 
zione fra marito e moglie la più eccentrica , eh' io mi 
sappia 5 quella è della Baronessa B la quale ha fi- 
nito coir abbandonare il marito sei mesi dopo il matri- 
monio , — un marito che ella aveva amato per venti 
anni. 

Quando la morale potesse guadagnarci , potremmo 
aggiungere infamie alle Memorie del diavolo e ai Misteri 
di Parigi: ma Io scandolo, ed i racconti disonesti della 
depravazione non forniscono morale alla società. Le esa- 
lazioni del vizio, tutto corrompono, — sono fetide e pe- 
stilenziali. 

Egli è ben vero però che incontransi femmine le 
quali non hanno né cuore né virtù; — verità triste ! 
costituite in potere, forse le vedremmo, novelle Cri- 
stine di Svezia, sottoscrivere una sentenza e dettare 

una bella massima. Ma — noi ci fermiamo. La vita pri- 
vata è murata: e quando questo muro sia di cristallo , 
egli é mestieri chiudere gli occhi onde la vista di alcune 
turpitudini non rattristi il cuore di tutti. 

. — La donna ricca va a marito, si diverte, e pone ogni 
studio onde riuscire piacevole — cosa — si avverte per 
caso — la quale non può certo andare a sangue al ma- 
rito. Scorsa la luna del miele — insorgono il cattivo 
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umore, le querele domestiche; poi si scende alle minac- 
cio ; finalmente le catene d* imeneo appajono troppo pe* 
santi , e con danaro , e per via legale uno se ne sba- 
razza. 

La donna della classe media, fa le veci, su per giù, 
di una governante o di una cameriera. Il giorno dopo il 
matrimonio , essa attende alle faccende di casa — assu- 
mendone lo intero esercizio. Essa tollera paziente il cat- 
tivo umore del marito — e per compenso — viene mal- 
trattata ; — quindi la salute ne scapita , e la vita corre 
pericolo ; non le rimane che un solo mezzo — dividersi 
dal marito. Sciagurata ! priva di danaro — la legge l'ab- 
bandona alla disperazione del giogo aborrito. 

Di due donne eguali al cospetto della legge — l'una 
è felice e protetta dalla impudenza e dal vizio; 1' altra 
abbandonata a* suoi dolori, muore vittima del suo buon 
cuore. La legge sulla separazione fra marito e moglie è 
adunque viziosa e piena di abusi. — Ora migliore desti- 
no riserbasi ai popoli ; leggi migliori debbono provve- 
derci. — A che monta il progresso del cuore? A che 
monta il progresso delle arti, delle scienze, della indu- 
stria, senza quello delle leggi dei costumi , quello della 
santa causa della umanità ? -r- Due orologi dei quali l'uno 
corra, l'altro ritardi, danno due movimenti— ma non 
giusti , e fin che per essere eguali al cospetto della legge 
sarà mestieri avere danaro — una ben trista conseguenza 

ne dedurremo Quando 1' oro non valeva nulla, era 

il secolo d' oro ^ quando l' oro vale tutto, il secolo non 
vale nulla. 



XIII. 

Uno sguardo alla Irlanda* 



Non ci allontaniamo dalla terra brittannica senza ver- 
sare una lagrima pietosa su coloro che soffrono.... Quale 
atroce spettacolo non offre la infelice Irlanda ! — Qui 
uomini che vivono nella abbondanza, — là sciagurati im- 
mersi nella miseria; — qui migliaja di esseri di tutto 
mancanti ; — là migliaja di ghinee ammonticate sopra 
cuori di pietra ! — La Irlanda conta , ancora in epoche 
prospere, quattro milioni di poveri inscritti officìalmente 
sui registri delle parrocchie; oggi i bisognosi sommano 
al doppio, e quelli che muojono di fame diminuiscono il 
nùmero dei disgraziati. 

Tu incontri per via uomini, spettri quasi nudi, cui 
la fame caccia fuori delle loro capanne, aspettare la notte 
sulle peste di un delitto che gli offra pane ; non pochi , 
muojono letteralmente di fame; i più animosi, e i più 
onesti arrampicansi pei monti in cerca di selvagge radi- 
che per nutrirsi. Non pochi di loro furono veduti ca- 
dere sfiniti e stringere fra i denti le erbe divelte, ten- 
tando così prolungare la loro agonia. — Bene è vero che 
la fame può invadere qualunque Stato; ma se le leggi 
provvedessero, se le ricchezze non appartenessero che ad 
un piccolo numero di privilegiati , in una parola se vi 
fosse più umanità — il flagello della fame troverebbe ì 
suoi confini. La carità, la umanità non hanno né religio- 
ne, né sesso, né potere. Pio IX dava ai poveri di Irlanda 
mille scudi, e ingiungeva ai predicatori di Roma di fare 
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tre prediche a solo fine^ di raccorre elemosioe per gli 
Irlandesi. Il Bey di Tudìs oel suo viaggio in Francia donò 
più di 300,000 franchi ai cristiani poveri. Quando il cuore 
parla, la miseria trova conforti ; e la Inghilterra potrebbe 
essere la nazione la più virtuosa del mondo : ma 1' or- 
goglio ^trozza la carità. 

U uomo orgoglioso rassomiglia al viaggiatore di 
montagne, il quale più che va in su , più trova fredda 
r atmosfera : le membra gli si gelano : nelle alte r^* 
gioni V aria è più dilatata , e i gemiti non vi trovano 
eco. 

L' uomo cui il cuore non parli, è simile all'orso, 
la di cui vista ci spaventa. — GÌ' Irlandesi si armano 
per dare la caccia a questi orsi del genere umano. — Il 
povero medita il delitto, e il ricco teme; disperata r^V 
bia da una parte , timore dall* altra ; -r- e la carità e la 
umanità potrebbero fare sicuri gli uni — sollevare gli 
altri. Questo schifoso pauperismo non roderà giammai la 
Francia; perchè la Francia è una delle nazioni le più 
generose del mondo. 

XIV. 

Filantropia. 

La Francia è nazione che £^ma la gloria, la Francia 
è generosa. La colletta per la Martinicca oltrepassò gli 
8OO5OOO franchi; — quella per le vittime del cholera un 
milione; — quella per la Guadalupa quattro milioni e 
500,000 fr, — quella pei feriti delle tre giornate, quat- 
tro milioni e 800,000 fr. ; — quella infine per la inon- 
dazione della Loira tre milioni. — La filantropia praticasi in 
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Francia con molto zelo, ma le attrattive della fortuna, le 
quali contano adoratori ovunque, non potrebbero per ay- 
yentura diventare esse stesse uno elemento di beneficenza^ 
quando fossero bene intese, e bene dirette? Che gran 
male sarebbe se V amore del guadagno legale assumesse 
qualche volta la parte di spirito di carità? — Siccome re- 
sulta dallo esposto di sopra, la Francia riunisce in po^ 
tempo molti milioni di franchi col mezzo di partico 
sottoscrizioni. Solamente neUa circostanza della inondaziobv 
della Loira fu fatta eccezione alla legge. — Ora non sa- 
rebbe ella cosa migliore che il governo , per spirito di 
beneficenza adottasse una le^e speciale la quale promuo- 
vesse ogni anno una lotteria a vantaggio di tutte le classi 
bisognose ? Non stimo opportuno lo esporre ora il piano 
da me concepito per simile cosa ; suppongo solamente che 
venisse annunziata una lotteria annuale di trenta milioni, 
a venti soldi per cartella; ora egli è certo che in bre- 
vissimo spazio di tempo queste cartelle verrebbero esau* 
rite, e in pochi giorni per così dire riunirebbersi soffi- 
cienti mezzi di soccorso per lo intiero anno. 

Il terzo della somma dovrebbe saviamente ripartirsi 
in premi , in guisa che ì dieci milioni da guadagnarsi 
riuscisse possente attrattiva al versamento dei trenta 
milioni. 1 finanzieri, i capitalisti, li speculatori, i fore- 
stieri, concorrerebbero ali* opra; e il povero co* suoi yenti 
soldi non sarebbe egli stesso escluso dalla via di for for- 
tana. — Questo pn^etto può essere posto in esecuzione 
in qualunque stato, proporzione &tta della popolazione e 
della ricchezza locale. In tal modo la carità fatta agli uni, 
il lavoro retribuito a^lì altri riuscirebbero mezzi efficacis- 
simi a impedire i defitti, ì quali resultano dalla dispera* 
zione e dalla miseria.— E qual sard^be Toomo che non 
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spendesse venti soldi V anno per sovvenire ai bisogni del 
povero ? Gli avari, gli egoisti diventerebbero tanti filan- 
tropi, pensando che venti soldi potrebbero fruttare loro 
centomila franchi in argento. Iddio ha promesso alla crea- 
tnra sa nel cìelo^ cento per uno; ognuno spera lo stesso 
in questo mondo. 

XV. 

Falso patriottismo. 

Pace agli uomini di coscienza 9 a qualunque partito 
appartengano : coloro i quali non hanno né fede né co- 
scienza debbono, pel bene comune, smascherarsi. — Alcuni 
uomini fanno mestiere di tanto patriottismo a parole, che 
a prima vista tu gli credi tanti salvatori della patria; ma 
nelle gonfie loro parole si nasconde vanità, egoismo. La 
nazione, al dire di costoro , sembra incarnata nella loro 
persona; per costoro^ niente appare buono, grande^ ge- 
neroso, tranne rutile, e tranne quello che viene da loro. — 
Ma strappateli la maschera, e ben presto riconoscerete i 
fini loro. Costoro cento volte il giorno profanano i sacri 
nomi di patria, di amicizia; — hanno in bocca la bravura, — 
la viltà in cuore. E voi patriotti di ogni contrada , dal 
cuore ardente, dall' anima generosa, custodite gli slanci ge- 
nerosi per la buona causa, né date ascolto a cotesti ciar- 
latani ; — i nobili vostri sentimenti, le stesse vostre belle 
azioni saranno sempre soggetto di tormento per questi 
ciarlatani della umanità. — Il vano rumore va disperso sulla 
terra ; i sospiri salgono al cielo. La declamazione è una 
forma • il sentimento una potenza ,* — gridisi tanto che 
vaohi : Gloria, Patria^ purché ripetasi : onore^ filantropia. 
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XVI. 

Partenza per V lidia. 

Lasciamo la nebbia del nord, e affrettiamoci a sa- 
lutare il bel cielo d' Italia ; è mente nostra di correre 
dalle Alpi fino al Vesuvio, e là dove il freno eminente- 
mente paterno di Pio IX prepara uno avvenire di pace 
ai popoli 

XVII. 

Passaporti e Ambasciatori. 

Il giorno in cui stabiliva partire per la Italia, m'im- 
batteva alla amministrazione delle Diligenze in uno di quei 
tanti giovinotti alla moda i quali incontransi da per tut- 
to, — da per tutto te li trovi fra* piedi. E — vedi caso ! 
il giovinetto alla moda — come me — trovavasi alla am- 
ministrazione delle Diligenze per fissare un posto per 
la Italia. Mi rivolse la parola : parlando del nostro viaggio, 
dei piaceri, dei pericoli di questo — la questione del pas- 
saporto essendo la più grave — forza fu ragionarne sul 
serio. — 

Ella sarebbe cosa sgradevole in yero, diss' io, il pe- 
riodo di trovarsi arrestati cammino facendo da un orda 
di congiurati o di assassini. — In Inghilterra la libertà in- 
dividuale è assoluta ; voi potete andare, *^ potete ritor- 
nare niuno ostacolo si frappone. In Francia la bisogna è 
tutt' altro. Al viaggiatore, ond'ei viaggiar possa in tutta 
pace e quiete egli è mestieri di munirsi di un passaporto 
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visato in tutte le forme ; in Italia — la cosa procede an- 
cor peggio : fa duopo di un passaporto e di una mezza 
dozzina di firme. -^ 

Se la memoria non m' inganna— r Italia — parmi es- 
sere divisa in piccoli stati : il regno di Sardegna, il regno 

Lombardo-Veneto !! il regno di Napoli, i Ducati di 

Lucca, ParmaJ.... Modena ! ! ! ! ! il principato di Monaco, 

la repubblica di S. Marino, infine la Svìzzera italiana. — Ora, 
se voi sapeste, mio bel giovinetto, quanto danaro costa una 

vettura per correre in cerca di un passaporto! distanze 

enormi — ore stabilite — uflQzi che si aprono tardi e si 
chiudono presto : in una parola , in mezzo a tante pic- 
cole miserie — spesse volte gli aggregati subalterni sono 
per tal modo incaricati di affari , che non rimane loro 
tempo da essere urbani, civili. £ qui cade in acconcio 
br parola degli ambasciatori. 

Quanto divario ! Gli ambasciatori sono la gentilezza 

personificata V ambasciatore è uomo potente ed ha 

meno sussiego. — Non pertanto, mio caro giovinetto, — i 
tempi corrono duri, le circostanze diffìcili, severe le istru- 
zioni ; per cui forse, noi dovremo aspettarci il rifiato di 
qualche fiisto , e questo in virtù di ordini, o in grazia di 
buon consiglio che gli ambasciatori sono tenuti di am- 
monire i nazionali, e gli estranei.— Questi piccoli dettagli 
sconcertando un po' il mio giovinetto , avvenne eh' egli 
mi stabilisse un appuntamento, e l'indomani ci recammo 
in compagnia alle diverse ambasciate. 
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XVIII. 
Lo Ambasciatore Napoletano. 

— Eccolo-^ io persona 

— Signori FranceH , in generale voi avete fuofta di 
inventori di fiammiferi, di fulminanti^ di polv^e — cotone, 
bombe incendiarie , ed altro non poco perniciosissimo ; 
ond' è eh' io mi credo in obbligo di darvi un consiglio , 
e voi vogliate ascoltarla ;*^doii vogliate imitare certa nobile 
Dama la quale non studiava mai geografia , perchè — 
diceva essa ^- il suo postiglione averla a sapere: riflettete 
un poco e troverete che le due Sicilie posano sopra mon- 
tagne di zolfo : una scintilla potrebbe produrre una eru- 
zione. «-Ma — Eccellenza.... Signori miei io ho ordini 

severissimi che mi vietano di permettervi la importazione 
éei fiammiferi. (1) 

XIX. 

Lo Ambasciatore di Austria. 

— Signori Ferrara è occupata dagli Austriaci ; la 

presenza vostra quindi riuscirebbe inutile ; a miglior tem- 
PO5 rimettete il vostro viaggio. 

Quanti contrasti incontransi nella vita ! quante ano- 
malie neir ordine sociale ! Ecco un personaggio tutto 
buone intenzioni^ ma obbligato a fare una parte poco 

O) Ferdinando II -questo boia coronato— ha scritto col sangue 
r altima pagina del suo processo : egli ha pronunziato la sua con- 
danna. A quest'ora Siciliani e Calabresi corrono all'armi. 
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gradita. Da quanto egli ci espone, — non y' ha dub- 
bio bisognerà aspettare la evacuazione di Ferrara ! — 

Quale contrattempo per viaggiatori francesi i quali vi do- 
mandano che ore sono — quando suona mezzc^iorno ! 

Perdio! ci sarebbe da morirne di rabbia. — Basta— 
il bene, giunge lentamente: — pazienza: ogni cosa viene 
a termine: aspettiamo. 

XX. 

H Ministro Toscano. 

—Io non posso che altamente approvare lo scopo 
del vostro viaggio (dice il ministro): Pio IX è tale me- 
raviglia eh' egli è mestieri vedere e ammirare ! Ah perchè 

non posso io pure andare a Roma! sono un ministro 

residente non posso viaggiare. — Affrettatevi — partite: 

io invidio la vostra felicità ; e, per accelerare il vostro 
viaggio, credetemi, vi consiglio a non passare di Toscana.... 
andate direttamente.... a Roma.... ^Signori, vogliate scu- 
sarmi—un corriere del granduca giunge in questo mo- 
mento, ed io incaricato di affari^ sono forzato a licen- 
ziarmi ; mi duole di dovere troncare un dialogo così in- 
teressante- 
Or bene! che vi sembra egli della gentilezza tosca- 
na? un rifiuto fatto con sì bel garbo, non è egli migliore 
di una grazia concessa con brutto pìglio? — A prima vista^ 
voi, forse vi darete a supporre quello essere un modo di 
fare tutto- diplomatico e pieno di furberia ; forse suppor*- 
rete che in Firenze o in Livorno sia successo un qualche 
tumulto popolare , una qualche reazione contraria alle 
simpatie del giorno v' ingannate. La Toscana è entrata 
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nella buona via con passo fermo; essa non tornerà in* 
dietro. Il ministro ci consiglia la via più corta^ la meno 
dispeiKliosa, senza alcun fine-^e solo pel nostr<^ ipeg^io. 
E questa non è cosa strana per parte di un Toscano: — 
son'essi così economi, così obbliganti, da scordare per- 
fino i loro propri interessi per gli altrui. 

XXL 

Ducati di Lucca — di Modena—di Parma. 

Il duca di Lucca è morto nel dramma politico- 

Leopoldo II ereditava le sue terre. Il duca di Modena e 
la duchessa di Parma (1) sono gli alleati dell'Austria! — 
Meglio è continuare la via ; meglio è picchiare ad altre 
porte, da che quelle non si aprano ! 

xxn. 

Lo Ambasciatore di Sardegna. 

Ormai non ci rimane altro partito da prendere che 
quello di andarcene a Roma per la via di Piemonte e 
del mare. — I Piemontesi adorano il Papa ; il mare — al 
solo nome di Pio IX^ come il dio di Virgilio, acqueta i 
suoi flutti ; — in quanto al visto , non vi è difficoltà ; ed 
io posso assicurarvi che voi sarete ben lieto e contento 
di conoscere un gentiluomo il quale sa conciliarsi affetto 
da ognuno ;--dai forestieri, dai nazionali^ dal re. 



(1) I ducati di Lucca, Parma Modena sono radiati per sempre 
nella carta d' Italia. 
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Il rappresentaDte della Sardegna, discendente da 
vecchia aristocrazia genovese^ erede della virtù degli avi, 
non solamente possiede Tarte di navigare con dignità fra 
gli scogli diplomatici; ma riassuine in se stesso probi-* 
tà politica , sociale affabilità , e perspicacia negli affari. 
Andiamogli incontro fidenti ; — voi lo vedrete ; — con 
l'acutezza del suo sguardo— senza imbarazzarci con fu- 
tili domande, egli — indovinerà ogni nostro pensiero; e 
accorgendosi cbe noi non respiriamo che pel bene della 
Italia e per quello della umanità — voi lo vedrete plau- 
dire sinceramente allo scopo del nostro viaggio^ 

XXIII. 

Legazione Romana. 

In quanto al Nunzio, — possiamo stare tranquilli : e* 
ne apporrà il Disto ai passaporti, ne compartirà la santa 
benedizione, senza neppur domandarci se amiamo il Pa- 
pa ; — il quale chi non 1* amerebbe ? Ebrei, Turchi , a- 
mano Pio IX: sapete voi chi non lo ama? — L'Austria; 
perchè l'Austria — ama troppo la Italia Ma — ral- 
legriamoci, — l'Austria opera in questo momento la sua 
comersione^ e noi le ripeteremo presto le parole del Cristo 
alla Maddalena « molto vi sarà perdonato — perchè molto 
avete amato, — e nulla ottenuto. - In una parola — il nunzio 
non niega passaporto ad alcuno — perchè Pio IX consi- 
dera tutta la umanità una famiglia composta di fratelli e di 
amici. — I passaporti sono visati ; tutto è in ordine , 
montiamo in diligenza, e ripetiamo queste parole : La I- 
Ulia è terra di memorie, e di speranze. 
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XXIV. 

La Diligenza. 

Ammirabile progresso ! sì sfilano cavalli , i viaggia- 
tori, sbalzano sottosopra, — non importa — purché si corra 
sempre , purché si arrivi dì galoppo. A parte i pericoli 
della vita tu incontri in I>iligenza mille passatempi; fanciulli 
che stridono, soldati che si dimenano come agli esercizi, 
scolari che fischiano e cantano, giovani donne dagli occhi 

languidi, vecchi che russano, e molte altre cose ancora 

Così fatte piccole miserie mi hanno disgustato delle Di- 
ligenze. Ma eccoci giunti al Cenisio, i cavalli rallentano il 
passo ; smontiamo, voglio palesarvi un segreto. 

XXV. 

Gli amici. 

Io non vi ho fatto motto sulle illusioni della amici- 
zia ; ed ho tale amarezza in cuore che ma voi sapete 

che il dolore ci rende spesso ingiusti. — Non ripeterò 
col filosofo : miei amici, non vi sono più amici. — Questo 
pensiero troppo ne contrista : amo meglio di credere 
che questo filosofo non fosse degno di averne ; cosa che 
non dee recare grande meraviglia , secondo quel vec- 
'chìo adagio : non darsi assurdo il quale non sia passato 
pel cervello di un filosofo. I veri amici esistono : eglino 
vi vengono incontro quando meno si aspettano ; sì , io 
credo ancora air amicizia : essa è una consolazione ne- 
cessaria in tanti disinganni 5 e la vita non potrebbe sop- 
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portarsi senza 1* eco di un cuore che ti risponda. Ed io 
ebbi veri amici, e ne avrei ancora Di vili , d' ipocri- 
ti , d* esseri abietti è pieno il mondo ; conobbi ancora 
questa peste della umanità : e ho in mano prove della 
loro bassezza, del loro ^tradimento ; e facile riescirebbe il 

vendicarmi, ma non me ne curo. La simulazione sa 

farsi umile e pulita, spesso grave , e contegnosa ; ma di 

rado assume il riso del cuore. Oh ! gli amici sono 

così rari quanto una amante fedele; sono però tanto 
schietti, quanto la donna virtuosa, e guai ! a chi non ha 
fede in queste credenze! 

— La vita è un fiore , e 1' amore n' è il miele. O 
Hugo, perdonami, bello è il tuo verso, ma la. tua penna 
ha errato. A Parigi ì fiori deir amore appena sboc- 
ciati appassiscono. A Parigi i bugni della società mancano 
del miele della vita ; meglio avresti detto : la vita è un 
fiore, e l'amore ne è il fiele. Bello è il tuo verso, o Hugo, 
ma non fu già Parigi che te lo inspirava. 

Parigi è un teatro di illusioni veduta di passaggio, — 
la capitale dei disinganni — quando vi si dimorì ! . . . ... 

La donna è un angelo.... quando ama, ed è virtuosa ; 
quando noi sia — allora essa è bene tutt* altra cosa. No- 
nostante questo leggiero inconveniente, le donne sono 
nate per essere amate. L' uomo di cuore caldo preferisce 
i tormenti dello amore alla. calma del niente. Spesso un' 
ombra, ci appare realtà^ il piacere una felicità, il capric- 
cio, amore; ma amare e credere^ sono due supremi bi- 
sogni: quegli che non ama, tradisce la propria natura ; 
il cuore batte fino all' ultimo sospiro ; chi non crede, 
vive una vita di agonia continua. Quale dolcezza credersi 
amato! v'è però un bene maggiore, — essere' amato. — 



Questo pensiero rianima i cuori oppressi, e li fa rivivere 
alla speranza, non fosse altro che per un momento; — un 
momento di felicità, è una eternità di memorie. 

XXVI. 

Ancora della Francia. 

Che diremo noi, agi' Italiani in nome della Francia?— 
Non ne so nulla (risponde il viaggiatore).— Ma pure?— 

Augurii, speranze —E poco. — Sorrisi e parole da mini* 

stro,.. — promesse?— Gli Italiani ne abbondano.— <xli Ita- 
liani sono pieni di coraggio^ e sanno bene quanto possa 
contarsi sovr' appoggio straniero^ — Dunque noi andremo 
in Italia a che fare? — Questo non è procedere generoso.— 
La grande politica lo vuole.... — Voi m'avete aria di mi- 
niare.— Egli è ch'io era uso vederli da vicino.— Infatti, 
avete detto una grande parola. Ma nofì so poi con quanta 
giustizia: non ricordate più i bei discorsi pronunziati 
alla tribuna. — Il 2 Agosto, Guizot, interpellato sulla cor- 
ruzione che regna in Francia , cosi rispondeva : - Il 
desiderio sincero della moralità nella vita pubblica e nella 
privata, è sentimento altamente sentito da tutta la na- 
zione. Ora in mezzo a tante faccende, e al disgusto che 
mi hanno recato, mie grato rimarcare come il sospetto^ 
la diffidenza, la suscettibilità sieno entrati nell' anima di 
tutti. » E quello eh' ei dicea, sugli affari di Italia, il ri^ 
cordate voi ? 

— Eh ! tutte bellissime cose ; ma , credetemi, l' in- 
ferno è lastricato di buone intenzioni. — 

— Ma in buona politica, non debbono aspettarsi le 
occasioni'? 
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— Si.— Se non che, nello attenderle — bene spesso 
furono. 

— Capisco ; voi vedete il male da per tutto ; io ho 
un debole per credere al bene, e penso che un ministro 
il quale ha pronunziate cosi belle parole, non può agire 
che rettamente. Simili parole provano la grande poHtica di 
un grande ministro; sono Teco di quanto T autore del 
Genio del Cristùmmmo, diceva, parlando della Grecia : 
• onta al secolo che lascia perire una nazione. » — 

— Oggi tutli gli aguardi, tutte le simpatìe sono ri- 
volte verso la Italia ; vedremo cosa farà la Francia. — 
La Francia ?•*-<- Sì-* vedremo quello ohe farà. — Credete 
forse eh' ella sarà meno zelante della Inghilterra, la quale 
affrettasi a mettere in pratica le dottrine di Guizot, e 
invia Lord Minto a incoraggire ì popoli ? e grida per 
r organo di questo ministro : Viva Pio IX , Viva la in- 
dipendenza Italiana ! e invia una flotta sulle coste d' I- 
talia? Potete or voi credere che la Francia voglia essere 
meno leale^ meno generosa dell' Inghilterra ? 

-^Nel aecok) in cui siamo, in meizo a tanta, sete 
di guadagno , in mezzo a tanta corruzione , l' onore di- 
venta un calcolo rovinoso, io zelo un vero fpoco di ar- 
tifizio: quindi io credo primaria molla di ogni azione, 
r interesse* 

-r-Mi riesce penoso lo udirvi parlare in tal guisa. 

'r— Poveri Italiani ! tuUi i politici prometteraonp loro 
pace, felicità, Aa non sanno che queste non ponno con- 
seguirsi che nella UNITA'. Le promesse a nulla implicano, 
facile riesce sbarazzarsene, allegando circostanze impre- 
vedute, nuovi interessi : e poi, tutto potrebbe finire con 
queste due parole : — Coraggio, Italiani, coraggio ! 

— Or via, noi dunque saremmo ridotti adire: Ita- 
liani, contate su Pio IX e su voi stessi. 3 
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— Certamente, — e non sarebbe poca cosa. E già 

Leopoldo e Carlo Alberto e le loro promesse non 

saranno mensognere, 

— E yero. E noi diremo loro : nella anione sta la 
forza: non vogliate mostrarvi ingiusti verso la Francia; 
se vi parlano di tradimento, non ci credete : la Francia 
non ha mai tradito* Ricordatevi che Pio IX rispondeva ad 
un Diplomatico con quel verso di Kacine. 

« Je crains Dien, cher Abner, et n'ai poiat d'antret craintet. » 

Ecco quello che noi direitio agli Italiani. Non di- 
remo già loro tutti gli orrori e le infamie che accadono 
in tutte le classi deHa società. Agli Italiani i quali non 
credono alla demoralizzazione divenuta sistema, alla eov^ 
ruzìone dei costami decorata del titolo di abuso d^influ^ 
enza , noi non diremo tutto quello che accade , in 
mezzo a questa atmosfera impura la quale contamina le 

più generose inspirazioni, scoraggisce ogni coscienza 

Probità» giustìzia» virtù, onore che sono ormai diventati ? 
Non si rispetta or più cosa alcuna; — forse perchè niuna 
cosa è or più rispettabile ? 11 colhera morale ha invaso 
la Francia: il vizio ha perduto il suo pudore; il tradi- 
mento, la seduzione, lo spergiuro, la concussione, la frode, 
Tassassinio, hanno infettato le più elevate regioni. Basta ! 
Ricuoprasi di un velo il passato; la Francia saprà pari- 
ri iicarsi. T- 
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XXVII. 

Confidenze. 

Sarei bene contento, diss* io al viaggiatore, di co- 
noscervi. — Sono un uomo di questo mondo. — Va bene, 
ciò significa un uomo di buona società. — Non sempre ; 
giudicate — diss' egli con un certo sussiego, 

— Questo vostro contegno è un rimprovero alla mia 
indiscretezza, e ne convengo; ho parlato assai, e non mi co- 
noscete; e questo è un altro inconveniente delle Diligenze ; 
poiché quando non si ha la fortuna di correre il mondo nel 
proprio legno^ accade di trovarsi testa-testa con persone 
che non si conoscono , e Dio sa cosa possono essere : 
qualche volta sono persone le quali niente altro posseg- 
gono tranne i loro abiti; — tasche vuote — anima vuota. — 
Voi però tranquillizzatevi, o mio signore, eh' io non sono 
già né un disperato, né un bastardo, né un rompicollo; 
e se siete curioso, eccovi il mio ritratto. 

. (L'uomo di mondo accende un sigaro d'Avana) 

lo non sono nulla ! e non pertanto sono 

qualche cosa : sono il mio servo, e il mio padrone, amo 
tutti, e non servo alcuno; coltivo le scienze e le arti^ 
e non sono né artista, né dotto ; sono una nullità, e mi 

credo un grande uomo quando ho fatto una 

buona azione; le buone azioni sono i lampi più belli 
delle tempeste della vita. 

(L'uomo di mondo fuma sempre, e trova bello il 
monte-Cenisio.) Sono piccolo, e non pertanto amo tutto 
ciò ch'é grande, sublime: rispetto i titoli, la nobiltà, e 
venero quelli che ne hanno in cuore; né tesori , né o* 
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noranze mi uccellano: detesto i gelosi^ gPìDYidiosi, gl'i- 
pocrìti: dico bene di tutti^ e raramente dico male di me 
stesso. 

(L*uomo di mondo saviamente osserva, essere questa 
cosa naturalissima) 

Per vivere ho bisogno di amare; adoro le dolci af- 
fezioni. Come Colombo in cerca di un nuovo mondo^ vado 
in traccia della donna che si è creata il mio pensiero; 
frattanto le gioie della amicizia mi consolano. Non mi il- 
ludo, non conto sopra una eredità, — mi considero solo 
in questo mondo ; miei parenti sono , il mio onore e 
il mio coraggio. Capisco il vostro silenzio: nel mondo, 
queste cose non bastane ....... Nel bel mondo civitìc-» 

zato simili qualità riescono un pò selvagge; di tutt* ftHro 
fa duopo onde essere acclamato ; ed io per acquistarmi la 
vostra simpatia, vi dirò che non sono solo in qotesto etiondo 
ma che ho parenti militari, magistrati , preti , seienziali 
(ruomo di mondo sbadiglia), ho ricca e onorata famiglia: 
(l'uomo di mondo vuole abbracciarmi). Fermatevi, — anche 
una sola parola, e vi ricorderete del nostro incontro.... 

La madre mia è in cielo : mio padre fa del bene ai po- 
veri coHa tasca e col consiglio ; — io faccio del bene ai 
ricchi esortandoli a fare essi pure del bene. Mio padre 
ha i suoi gusti^ io ho le mie fantasìe, e in questo istante, — 
qui sulla cima del Cenisio, non mi curo della vostra ami- 
cizia, detesto la bassezza dei vostri sentimenii; io cerco «un 
amico d'oro e voi non siete che un amico di arge&to. 

— Una donna, velato il volto, ci seguitava; «ssa aveva 
inteso il nostro colloquio. — Io sono la donna abbando- 
nata dagli amici della libertà (diss'ella avanzandosi verso di 
me)-— lascio la Francia^ ritorno in patria, vieni, io guiderò i 
tuoi passi. Dalla cima delle Alpi — volgi uno sguardo al bel 
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paese pieno di speranze , gMnAa «pieflio Papa die ha le 
chiaTÌ del paradiso, e cpiesto re che ha quelle d'ItaKa: 
quegli è il rigeneratore dei popoli oppressi, questi la irpada 
aroiata per la difesa d'Uaiiki. 

La misteriósa incognita ini aocompagnava fiwd al mare. 
Beo presto dovevamo rivederci. 

XXIII. 

Roma e Pio IX. 

A Civitavecchia rividi la mia incognita, la quale ste- 
sami la destra mi condusse a Aoma^ ove giunti — ci av- 
viammo direltaittente a S. Pietro, e salimmo alla Cupola.— 
Ecco — ^ diss' £lla -^ Tedi la capitale del mondo cristiano; 
mira stupendo spettacolo ! un popolo il quale sorge in 
massa — non turbolento o rivoluzionario. — I proclami, 
gli assembramenti, le coccarde, gli urli^-^velanò odio pe' 
tìraMii — entusiasmo pe* buoni. 

— Dopo laoti affanni l' Italia — è alla vigilia della 
sua rìgenerazioiie, e i popoli lungamente oppressi— an ti- 
cipano con testimonianze di gratitudine le gioje scritte 
sul vessillo della speranza.-^ 

Bossuet ha deMo^-^se fi Cristo ritornasse sulla terni 
non riconoscerebbe pia iM suo yangelo.--Ora la "voce di 
questo ministro della chiesa è salita al cielo, e gli angeli 
in armonioso coro la ripetono intorno al trono dell' E- 
terno;-— e il Cristo risponde: la perversith degli nomini 
è giunta al cólmo— ^scenda un angelo sulla terra — ^tremino 
i carnéfici della umanità. — 

— 11 messaggio celeste è disceso sulla terra;— l'or- 
dine sarà ristabilito ;— giustizia sarà fatta; — il Vangelo 
sarà rispettato. 
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Prima o poi la verità si fa strada, e la luce si fa: — 
sorgerà il giorno di pace per le anime, della risurrezione 
per gli spiriti, e la umanità risorgerà dallo abisso dello 
avvilimento in che erasi caduta. 

Gli apostoli non erano forse in via? 

U messaggio celeste è giunto, la -sua santa missione 
è principiata; ei perdona, assolve, punisce, ricompensa, 
richiama gli esuli, lìbera i perseguitati; — fulmina i ti- 
ranni, gli empj, — cancella le barbare commissioni mili- 
tari, reprime la licenza, lo abuso ^ il fasto, le sante ri- 
forme promuove, e rigetta i precetti i quali in nome 
della religione consacrano l'odioso potere del dispotismo; — 
vuole infine sostituita la dolcezea alla severità.— La reli- 
gione, dalla politica, distingue. Quanto allo sviluppo delle 
credenze egli insegna che la differenza di religione in che 
il caso ne ha posti non concede il dritto di farsi tiranni 
de' nostri fratelli non ortodossi ; da che per amare un 
culto non faccia mestieri esecrarne i ministri. 

Tutto quello che la inquisizione ha oprato col fuoco, 
Pio IX lo ottiene colla benevolenza, e colla giustizia; in 
tal guisa ei cammina alla conquista del mondo senza ar- 
mi, e senza vittime.-*Non già pei supplizi egli è che il 
Cristo fu adorato; colla carità si risv^liano e la fede e 
la speranza. — Pio IX opra assai più col cuore e colla 
croce dì quello non fosse dato ottenere a Napoleone colla 
spada. La croce del Vaticano sfida tutti i cannoni della 
Europa. 

Genova restituisce ai Pisani i gonfaloni del medio 
evo. Torino si riunisce a Genova. Il Sardo' stringesi al 
petto il Piemontese ,* Napoletani , Toscani , Modanesi , 
Lombardi ben presto non formeranno che una sola fa- 
miglia, figli tutti di una sola patria: — prova evidente, 
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starsi la vera forza nello spiritò più che nelle armi. Le 
armi distruggono. Io spirito ci fa esser forti. Pio IX ri- 
generatore delle nazioni, provvidenza della umanità, be- 
nedici i popoli ' — 

11 novello re della chiesa regna, padre amoroso di 
tutti i popoli dalla terra. La eternamente santa massima — 
ama il prossimo tuo come te stesso— è la prima massima 
della morale, della religione non che della politica. 

— Straniero— disse allora la misteriosa donna, e sol- 
levando il velo, il suo volto parve sfavillare di amore e 
di bellezza, — io sono la Italia ! unisci i tuoi voti, a^ miei — 
e il tuo viaggio sarà benedetto. 

— Discesi allora nella chiesa di S. Pietro e prostrati 
avanti all' altare movemmo al cielo questa calda pre* 
ghiera : 

GRAN DIO! FATE CHE LA ITALIA SIA LIBERA 

E UNAI 



Fine. 



